与以往有些沉闷的报告会所不同的是，叶辛的到来，让我们感受到了文化的亲和与温馨，没有条条框框，没有口号标语，也没有激情澎湃的演讲，有的只是娓娓道来的故事……

创作是需要生活体验的，需要的是打动人心的生活体验。叶辛讲述了在电影《草原上的人们》中的插曲《敖包相会》的创作背景，这首歌曲是内蒙古作家玛拉沁夫依据自己浪漫唯美的爱情故事所作，本是无心插柳，却传唱多年。

创作是需要有点率性的。由张光年填词的《黄河大合唱》在请冼星海作曲的过程中遇到一点曲折，那就是冼星海要求在创作期间每天必须要吃一只老母鸡，在那个物质资源极度贫乏的时期，毛主席毅然答应。于是半个月之内，冼星海完成了该作品的八个乐章及伴奏音乐的全部乐谱，写就了这一时代中华民族的音乐史诗。

创作是需要真性情自然流露的。位于湖南岳阳西门城头的岳阳楼，其牌匾上“岳阳楼”三个字系郭沫若受毛主席嘱咐所题，当时郭沫若所书六幅题字都过于拘谨，无从定论。结果却是他在寄送六幅题字时信封上所书 “岳阳楼景区管理处收”中的“岳阳楼”三个字飘逸俊秀，被各路专家相中，成为我们今日所见牌匾上的题字。

创作是需要灵感的。叶辛创作《蹉跎岁月》主题曲《一支难忘的歌》时，正跟随剧组车行驶在大理至昆明的公路上，众人昏昏欲睡，车辆反光镜上的亮点突然吸引他探究，当他看到弯弯曲曲银光闪闪的河流，突然获得灵感，在烟盒纸上写下了“青春的岁月像条河”的歌词。于是，一首经典歌曲让几代人难以忘怀。

叶辛这四个故事讲述得朴实而生动，静心聆听，细细体味，意味深长。听罢，四个故事带来的思索久久不愿散去……